Вкус маминой пахлавы

Бегство от геноцида

После смерти мужа Татьяна Михайловна живёт одна, большинство родственников — в Москве, с ними она поддерживает самые близкие отношения. А еще в жизни Татьяны Кикиджан есть храм св. Петра и Павла и приход, ставший для неё семьёй,— так что одиноким человеком она себя не чувствует…

Татьяна Михайловна родилась в 1937 году в Майкопе. Семьи её родителей бежали в Россию из Турции после того, как в 1914 году начался геноцид армян…

— Моей маме, её звали Ашхен, было всего восемь лет, когда её семья оставила дом в городе Артвин и уехала в Батуми,— рассказывает Татьяна Михайловна.— Взяли с собой только самое необходимое: ценности и молитвенник… А у отца в той жуткой резне погиб брат-близнец, вся семья тёти и его мама — моя бабушка: её похитили турки и она умерла, не выдержав издевательств. А потом и дедушка скончался — так мой отец и его сёстры стали сиротами. Девочек направили в детский дом, а папу, он был постарше, взяли в семью — работники нужны были всем. Он повзрослел, встал на ноги и, как только это стало возможным, забрал сестёр. Тогда американцы усыновляли армянских сирот из детдомов и увозили в свою страну. Отец боялся, что с сёстрами это тоже случится, и сделал всё, чтобы с ними не разлучаться…

Ашхен (в России она стала называть себя Анной) и Михаил познакомились и поженились в Батуми. Обвенчались — оба были из традиционных армянских католических семей — и в поисках работы переехали в Майкоп. Устроились на местную обувную фабрику.

— Нас у мамы и папы было пятеро,— продолжает рассказ Татьяна Михайловна.— Четыре брата и я. А потом началась Великая Отечественная война. Папа ушёл на фронт, в 1942 году погиб, и где похоронен, неизвестно. Мама осталась одна с маленькими детьми. В 1943 году в Майкоп пришли немцы — мы жили в оккупации полгода. Мне было всего шесть лет, но я многое помню. Мы все очень боялись эсэсовцев, а вот обычные солдаты редко проявляли жестокость. Однажды к нам домой зашёл немец — хотел было поселиться, но когда увидел, что детей полно, решил поискать другое жильё. Перед уходом достал из кармана шоколадку, протянул моему старшему брату. Мама пришла в ужас — а вдруг он хочет детей отравить? Странно, но немец её понял: отломил от шоколадки маленький кусочек, съел и сказал, что у него самого дома остался «киндер»…

Город, который стал родным

После освобождения Майкопа частями Красной армии Анна с детьми переехала в Махачкалу. Там Татьяна окончила школу, поработала год, отправилась в Москву и поступила в техникум им. Моссовета. А дальше — диплом и распределение в Тулу, на фабрику химчистки и крашения одежды. Здесь Татьяна Михайловна и познакомилась со своим будущим мужем, Артёмом Николаевичем Кикиджаном — он был сыном знакомых, которые помогали девушке освоиться в чужом незнакомом городе.

С тех пор прошло почти 60 лет. Тула для Татьяны Михайловны давно стала родной. Здесь она обрела любовь, семью, друзей, реализовалась в работе — большую часть жизни Т. М. Кикиджан трудилась в областном управлении ЖКХ, после ухода на пенсию по возрасту — лаборанткой на кафедре философии в ТГПУ им. Л. Н. Толстого. И именно в Туле в жизнь Татьяны Михайловны вновь вернулась вера её предков.

— У меня до сих пор дома хранится молитвенник на армянском языке, который взяли с собой бабушка и дедушка, когда бежали из Турции,— говорит она.— Моя мама в юности, еще в Батуми, пела в церковном хоре. А потом все храмы закрыли. Во время гонений на церковь по городам полулегально ездил католический священник, служил мессы и крестил детей. Когда приезжал в Майкоп, останавливался в нашем доме. Мама рассказывала, что он и меня крестил. Потом священника куда-то увезли, и что с ним стало, так никто и не узнал… В советские времена в стране были закрыты все католические храмы, кроме св. Людовика в Москве. Мы ведь все христиане, поэтому иногда ходили в православные — помолиться, свечку поставить. Однажды в Махачкале мама случайно встретила польскую монахиню, очень обрадовалась, сказала, что она тоже католичка. Монахиня подарила маме на память календарь, по которому можно было высчитать все религиозные праздники на тридцать лет вперёд. Мама по нему жила до 1992 года…

Месса онлайн

В конце 1993 года Татьяна Михайловна прочитала в газете «Молодой коммунар» статью о том, что в Туле создаётся католический приход,— и позвонила по указанному телефонному номеру. А 6 февраля 1994 года участвовала в первой в возрождающемся приходе и первой в её жизни мессе…

— Что входит в обязанности старосты прихода? Оформляю разного рода документацию, оплачиваю церковные коммунальные счета, занимаюсь организацией праздничных встреч, собираю пожертвования, выполняю разовые поручения настоятеля,— поясняет Татьяна Михайловна.— Пока есть силы и здоровье, пока чувствую себя полезной, буду продолжать это делать…

Татьяна Михайловна говорит, что в период режима самоизоляции, когда настоятель тульского католического храма св. Петра и Павла отец Сергей Тимашов проводил богослужения без прихожан, участвовала в транслировавшихся через интернет мессах онлайн — она и это научилась делать. Сейчас заболеваемость коронавирусом вновь растёт, тем не менее Татьяна Михайловна пока мессы не пропускает — при этом соблюдая все правила безопасности.

Она верит, что всё будет хорошо. Стойкость, оптимизм и жизнелюбие — основа национального армянского характера.

— В моей семье давно не дают армянских имён — ведь живём в России. Но все мои родные чтут армянские традиции, с удовольствием готовят блюда армянской кухни,— отмечает Татьяна Михайловна.— Мама прекрасно делала толму — голубцы с виноградными листьями. А ещё летние голубцы — фаршированные баклажаны, перец, помидоры, которые тушатся все вместе, я тоже это блюдо люблю готовить. А какую мама пекла пахлаву! По особенному рецепту: тончайшие пласты теста промазывала сливочным маслом — их было не менее сорока, внутри — начинка из грецких орехов. У меня есть этот рецепт, пробовала повторить — не то, не получается так тонко раскатать тесто…

Татьяна Михайловна Кикиджан показывает старую фотографию, на которой изображены её родители. Молодые, красивые, влюблённые. Люди не уходят навсегда, если продолжают жить в памяти детей, внуков, правнуков.

Подпишитесь на наш канал на Яндекс.Новости