Между нами, девочками

Когда же поговорить о женских романах, как не в эти праздничные дни? Тем более что, несмотря на многочисленные насмешки, пренебрежительное отношение и демонстративное коллективное презрение читающей публики, жанр неизменно относится к числу самых коммерчески успешных и на памяти автора этих строк своих позиций не сдавал ни разу…

Для начала — любопытный факт. Не так давно на бескрайних просторах сети появилась новость о том, что в последние годы популярность любовных романов в подростковой и молодежной среде возросла в разы. По мнению критиков и социологов, это свидетельствует о том, что юношество гораздо свободнее предыдущих поколений и прямо заявляет о своем интересе к «книгам, которые раньше стыдливо прятались в тумбочках».

Быть может, и так. Впрочем, возможно и другое объяснение: просто возраст такой — «пора надежд и грусти нежной», как утверждал Александр Сергеевич Пушкин. Интересна и версия психологов, которые утверждают, что интернет заменить «поцелуи под луной» и все те глупости, которыми в их возрасте занимались в «досетевую эру», не в силах. Так сказать, тот редкий случай, когда гормоны и инстинкты положили цифровые технологии на лопатки. А поскольку опыта прямой межличностной коммуникации всё из-за той же цифры — кот наплакал, пытаются «обмануть» потребности организма неким «суррогатом». Собственно, как и женщины, для которых все эти «невесты для султана» и «возлюбленные дьявола» — просто релакс, позволяющий хотя бы на время сбросить груз повседневных забот.

Так что же мы сегодня имеем на рынке любовных романов? На первый взгляд — там царит изобилие. И современность, и история, и фэнтези, и мистика, и даже фантастика. Скелет сюжетов, правда, не слишком далеко ушел от классического ожидания прекрасного принца на белом коне, разве что нынешние реалии вполне допускают как погоню за рыцарем, так и скидывание его с благородного животного с последующим отбытием в счастливое одинокое будущее. Но в книгах такого специфического и достаточно узкого жанра всегда меняются только декорации, так что ничего ужасного в его шаблонности нет.

Гораздо хуже другое — несмотря на явный коммерческий успех, к любовным романам издательства по-прежнему относятся, как сказочная мачеха к падчерице. Казалось бы, именно эти анжелики, марианны, кристины, клодины и прочая делают тебе кассу — прояви уважение. Вот, например, в 2015 году было продано больше 103 тысяч экземпляров простенького романа «Виноваты звезды» о первой любви двух умирающих от рака подростков. И книгу продолжают печатать. В то же время тираж выпущенного в 2022-м и обласканного критиками романа Эдуарда Веркина «Снарк снарк» — всего 10 тысяч экземпляров. Почувствуйте, что называется, разницу…

Однако при этом издателям почему-то явно жаль времени на то, чтобы привести любовные тексты в более-менее приличный вид. Да, они все простые, как истории из жизни у блогеров, но почему не сделать хоть малейшую попытку увеличить читательскую аудиторию, пригласив на направление редактора? Особо не напрягаясь, он, например, способен избавить читателя от необходимости удивляться вот таким пассажам: «Он обошёл стол, наклонился к ней и взял её лицо в свои ладони. Марина прикрыла глаза в предвкушении волшебного чувства, но лишь услышала его голос.— Ты чудо.— Когда Марина открыла глаза, сердце её оборвалось и ухнуло куда-то вниз»… И это отрывок из очень популярного произведения.

Предсказываю: если в ближайшее время ситуация не изменится, солидную часть этого рынка у издательств «откусят» блогеры с «Яндекс. Дзен». Качество текста такое же низкое, зато даром.

Впрочем, тем и хороша литература, что качественные произведения редко можно затолкать в жёсткие рамки одного жанра, а потому, если хочется каких-то небанальных любовных историй, их вполне можно обнаружить в других направлениях.

Например, в юмористическом фэнтези. Достаточно долго этот жанр был исключительно мужским, но последние пару десятилетий маятник качнулся в сторону прекрасной половины человечества, и ведьмы, попаданки, волшебницы и прочая посыпались на полки книжных магазинов как из мешка.

Те, кто ищет чего-то небанального, наверняка оценят цикл «Берендейский сыск» от Татьяны Коростышевской. Главных героинь здесь две — надворная советница, сыщица Евангелина Романовна Попович и единственная наследница купца-миллионщика Серафима Карповна Абызова. Обе барышни в меру «лихие и придурковатые», а потому раздражения не вызывают. «Прынцы» в количестве двух штук в наличии, коварные соперники — тоже. При этом любовная линия на передний план не выходит и не портит вполне добротного магического детектива.

К безусловным плюсам следует отнести атмосферность цикла. Декорации этого мира узнаваемы, а оттого очень уютны: тут и старые мощеные улицы, и самовар, и кондитерские, и повозки с лошадками, и набережная, и кабаки. В общем, как любит выражаться Евангелина Романовна: «Перфектно».

Кстати, совершенно не обязательно в поисках интересных историй перелопачивать исключительно новинки. В конце прошлого года публику порадовали очередным переизданием прекрасного романа Жаклин Сьюзанн «Долина кукол».

Книга была написана в 1966 году, а экранизирована — годом позже. Критики дружно ее ругали, а читатели так же дружно покупали — 28 недель подряд «Долина кукол» занимала первую строчку рейтинга бестселлеров. В 1974 году она вошла в Книгу рекордов Гиннесса как самый продаваемый роман в истории издательского дела. В России книгу впервые издали в 1992 году, и она сразу же обрела репутацию скандальной, хотя на фоне тех же «проклятых королей» Дрюона, стоявших на дальних полках практически в каждой советской семье, выглядела просто образцом невинности.

Итак, Америка 1945 года. Три молодые девушки всеми силами стремятся пробиться на вершину славы. Но чего будет стоить каждой из них успех? Стать лицом косметической фирмы, отлично зарабатывать, но при этом любить человека, которому совершенно не нужна, терпеть измены, всеми силами поддерживая реноме «счастливой жены и матери». Или прославиться как великая артистка, «топить» конкуренток, вычеркнуть из жизни собственных детей, принципы и мораль. Или делать ставку на внешность, стремиться стать «хорошей дочерью» и в погоне за деньгами закрывать глаза на, мягко говоря, странности избранников… Три разные судьбы, которые объединяют лишь «куколки», помогающие сбежать от реальности и продолжать бежать этот изматывающий марафон… Вот только что ждет их на финише?

Ну и напоследок — премьера. Роман женский не в смысле содержания, а авторства. На этой неделе в издательстве АСТ вышел новый роман-катастрофа Яны Вагнер «Тоннель». С творчеством этой писательницы вы знакомы, если смотрели нашумевший сериал «Эпидемия», снятый по ее книге «Вонгозеро».

— Я писала его пять лет и здорово с ним намучилась. Но на самом деле, как часто бывает, он сначала задумывался как сценарий,— рассказала журналистам о новом романе Вагнер.— Это вечная амбиция писателей — написать что-нибудь для кино, и обычно этим всё и заканчивается: сценарий у писателя никто не берет, и тогда он пишет книгу, которую потом в кино превращают другие люди. Но, в общем, я рада, потому что в романе сделала всё как хотела, в кино так обычно не получается. А отличие основное, пожалуй, в том, что мои истории до сих пор все были очень компактными, а тут целых пятьсот человек. Прежде я на такой масштаб не замахивалась. Тренировалась, наверное.

«Тоннель» — герметичный триллер. По сюжету несколько сотен человек оказываются заперты в автомобильном тоннеле под Москвой-рекой. Выезды заблокированы, связи нет, воздух заканчивается… А главное — совершенно непонятно, собираются ли спасать несчастных в принципе? Такие сюжеты, между прочим, любит Стивен Кинг. И, кажется, Вагнер просто обречена на сравнение с признанным «королем ужасов».

Имейте в виду, пока роман доступен только в одной книжной сети и на пике рекламной кампании его стоимость сейчас достаточно высока.